做梦要养一条小狗(梦见自己牵着一只狼狗)
澎湃新闻记者 杨茜
拿着手机,欧阳娜娜看着屏幕里的自己。纪实类综艺《奇遇·人间角落》第一期,在广西南宁一个蒸着热气的午后,她和大了自己一轮的钟欢,在帮人跑腿遛狗时,遇到一处庭院,累了一上午的两人坐下来闲聊。刚认识一天的钟欢,突然说起自己当单亲妈妈的生活,早早结婚生子的她,聊到逐渐消失的前夫,不知道爸爸在哪以至于作文都写不了的女儿……
欧阳娜娜注意到,屏幕里的自己,看起来有点忐忑。突如其来的人生暗面的倾诉,让她表情略过慌乱,和她想象中自己的反应,完全不同。她以为她表现得冷静,镇定,在认真倾听。实际上,表情已经把当时的内心写在脸上了。
“刚适应跑腿的工作,又在想,怎么更深刻地和对面的这个人交流,那个时候我有点不自在。我的表情和内心还挺统一的。”这种观察自己的体验,让欧阳娜娜觉得奇妙。在过去的镜头中,她很少见到有如此多下意识,如此自然的自己。
《奇遇·人间角落》海报
做心中有一匹马的人
是过去镜头下的自己都不真实吗?当然不是。欧阳娜娜的人生,比常人更早适应镜头的存在。从出生到长大,台湾玉女傅娟的女儿、大提琴少女、新人演员、vlog博主、音乐唱作人……无论外界舆论好坏与否,事实是,她的确是在镜头注视下成长的。只是这引起了她重新思考自己的想法。
到了去理塘那一期,罕见病患者赖敏坐在轮椅上,娜娜蹲在地上,天上下着毛毛雨,赖敏对欧阳娜娜说,“每一个人心中都有一匹马,这匹马是自由的狂奔的马,我们并不只是被爱,也要去学会爱人的能力。”她当下受到了冲击,“人啊,在城市里,常常只是窝在自己房间里,而在一望无际的草原上的时候,心胸会宽阔很多。那天过后,我一直不停地想,要怎么样才能做心中有一匹马的人。”
赖敏和欧阳娜娜
欧阳娜娜重新思考自己:21岁,她到底应该是什么样,应该对自己有什么要求,应该怎么看待自己现下的人生。
优渥的家庭,姣好的外表,小小年纪就被著名学府柯蒂斯录取的学生,一出道就演了电影……都是令人羡慕的条件。但是,被羡慕的背后,需要她一直按照优等生、乖乖女的人生走下去。
不能说过去的人生不是她的选择,只能说“刚好”,“我的想法和家长的想法,一直以来都是一致的,他们想要的,恰好就是我要做的事情”。作为家里的乖老二,幸运的是,离经叛道的想法,过去很少出现在她脑子里。
但在费城的柯蒂斯读到第二年,她突然对选择好的人生不那么笃定了,“我没有自信了”。她脑子里突然冒出其他的想法,“我是双子座,我会跟自己对话说,我说你怎么会这么想?怎么会想要离开一个这么好的学校?另外一个我就说,但是你在这里快乐吗?你真的有快乐,真的有学习到什么吗?我不停地和自己对话。”这些对话吓到了她。因为在她的认知中,柯蒂斯就是她梦想中的学校,拉大提琴就是她想要的人生,怎么会想要放弃?
被“放弃”的想法吓到后,她很快冷静下来反思原因,“文化的冲击,完全不一样的文化背景,你和每个人都不是一个地方的,老师的教育方式也不一样。而且我真的才16岁,那个学校的学生,都是大学生或者研究生,甚至是博士,我和别人差距非常大。”对于从小听话的优等生,接受自己有“放弃”的想法,本身就是一道门槛。爸妈也并非没有意见,但欧阳娜娜想跨过接受自己的这道坎,“我希望自己能跨过这个门槛,去更洒脱地挑战各种事情。”其实她当时也不知道这样做对不对,但留在那里,一定不是她想要的。
没多久,她就做了人生中最有主见的一件事,“决定离开学校,边自学边工作。”抛弃顺遂的道路,重新选一种人生,一定有代价。这个决定传到国内,看着她那台镜头的观众们出现异议,“我知道,当时舆论不那么好。”
“我很感谢当时的自己”
在舆论最翻江倒海的时候,欧阳娜娜也没有怀疑过自己的决定,更没有怀疑过自己。因为对于被议论,被怀疑,实际上她不是进入娱乐圈才遇到的,当星二代、优等生、乖乖女,也同样要付出代价。
“在小学,在一个班级里面,那也是一个小社会,小时候考试比赛,我的成绩一直比较稳定,就会受到很多人的质疑,说为什么永远她拿第一名,也会有人做出一些攻击性的小动作,我记得小时候,班级的黑板上,会放一些小朋友的照片,我们班30个小朋友照片,只有我的照片上有很多针孔,我的眼睛、脸上,全是那些小针孔。小时候,我接触的人也就那么些,当时可能有十个人骂我,已经等同是现在100个人骂我了。”
因此,她早就养成受到攻击,也保持情绪稳定、给自己心理建设的习惯。“我会告诉自己,只要我自己没有做任何错事,只要我达到我的目标,就不用去理会别人怎么说,因为(别人)这样做,也影响不了我下一个学期,还是拿第一名。从小我就告诉自己,不用太去在乎别人怎么看,因为当你去在乎的时候,就会忘了你自己。”
重新回忆那个至今最重大的人生决定,甚至当时面临舆论压力,她也没有后悔过一秒,“我很感谢当时的自己,还是蛮勇敢的,每一条路都有好的地方和不好的地方,但我认为,我的选择是根据自己的真心,不管是古典音乐还是娱乐圈,它的高低,大众也没有一个评判标准,每个人心中都有自己的答案。”
这个决定对她的影响很大,不仅是事业上的影响,更多一层,还有她对自己人生掌控上开始有信心,“在我那个年纪,做出的这个决定,并没有只是看当下,我为自己开心。“
相比同龄女孩,欧阳娜娜的确拥有许多让人羡慕的条件,但同样,她更早开始面对世界的复杂性。谈到“每个女孩都想活成欧阳娜娜”的话题,她不以为然,“我不认为哪个女孩想要活成别人,都是想做更好的自己吧。”
《奇遇·人间角落》剧照
用00后的眼睛看世界
当总导演赵琦邀请她作为故事探访人参与《奇遇·人间角落》时,欧阳娜娜仍然会担心,“以我自己的人生阅历,没有办法在适当的时候,说出适当的话。”
“录之前,我担心的点还是挺多的,对于一个很陌生的环境,陌生的故事,主导性又是在我身上,这并不是说你有一个目标,你朝着它完成就行。这不是一个有目的性的节目,而是自然展开的节目,主轴是由我去引发的时候,我会有点担心,毕竟我不是一个主持人。”
她表示,赵琦打消了她的疑虑,“他跟我说,节目不需要主持人,我们需要的,不是一个成熟女性主持人去了解人生故事,而是希望透过我的眼睛,一个00后,去看这个世界。他们让我只想一件事情,就是真心去感受所有人给我的一切反馈。”
回过头来想,欧阳娜娜觉得,“在当下,对方最需要的是一个倾诉对象,并不是真的希望在一个21岁的女孩子的口中,得到一些实际的建议。这是我自己后来思考后,给我自己的一个答案。”
当第一天结束跑腿工作时,在她自己决定的人生中,她又见到了不一样的世界。她躺在床上,又有点难过,甚至反省自己。
“当你在一个生活和工作状态久了之后,你会觉得,很多事情好像应该是这么发生的。我今天想吃什么,明天想要穿什么,都是很自然会发生的事。我并没有觉得它们有什么难度,所有事都是理所应当的。我今天想吃一个蛋糕,可能我顾虑的是明天或者后天的工作,吃蛋糕会发胖,这就是我的烦恼了。但是在和那对小朋友相处的时候,我发觉,他们的困难和我不是一个层面的,姐姐跟我说,她今年都没有吃过冰棍,我说为什么,她眼神传递给我的意思是,妈妈工作很辛苦,如果不停地吃喝玩乐,那生活怎么办?真的要懂得感恩,懂得珍惜现在得到的一切。或许我爸爸之前跟我说过很多类似的话,但我以前没办法真切感受到,而这五天,我真正感受到另外一个层面的生活。”
同样的,她开始想家。那是和以前不一样的想家。“以前的想家,只是有点想念爸爸妈妈所在的那个环境。现在不一样,我会希望自己不只是被爸妈照顾,被爸妈担心的一个孩子,而是希望在家庭里面,多做一点小贡献,这个贡献对我父母来说,就是陪伴,但我却做不到这一点。”
接连说出这几段话,欧阳娜娜没有停顿,逻辑清晰,冷静有力。这些话,既是给记者的回答,也像是说给21岁的自己听的。
欧阳娜娜
【对话】
从别人的故事,思考自己的生活
澎湃新闻:聊一聊参加《奇遇·人间角落》的始末?
欧阳娜娜:我和赵琦导演交流还挺多的,聊两句之后发现,他能给我很多指引,不管是在生活上,还是工作上,所以希望有机会能一起做一个节目。我们俩私下沟通了挺多,希望《奇遇·人间角落》能从我的角度,去分享给大家一些值得被大家关注的故事,可能更多是抱有一种想要去探索未知的态度,讲中国的故事。
我觉得,我生长在这个土地上,希望把一些不熟悉变得熟悉,一点点去认识,去探索。赵导来邀请我,他也觉得,可能某一种程度上,我也可以代表年轻的00后,以我这个圈层的生活状态,去发掘一些人和故事。
顾虑肯定会有,我特别怕说出自己没办法负责任的话。我在节目当中也有说到,我如果过度去安慰她,会不会给自己太大负担,也给她太大负担。但我会以我的方式去安慰,比如在家里,以我的年龄,和弟弟妹妹好好说说话,我是有优势的,这也是我安慰她、帮助她的一种方式。我是一个擅长与人交流的人,虽然阅历不够,没办法为别人排除任何困难,但是我会尽一切办法,做到我力所能及的事。
澎湃新闻:你算是比较早开始录vlog的。之前有没有接触过纪录片,或者纪实类综艺的拍摄?和录vlog有什么不同?
欧阳娜娜:感受截然不同,虽然都是记录,但纪实类综艺,还是有庞大的团队去支撑挖掘整个故事,环境声怎么匹配,配乐要怎么做,镜头语言怎么拍,我们有七八个摄影师,这些东西都会影响画面的呈现,影响观众的感受。但vlog特别的地方在于,以我个人的视角去自拍,所有东西都是由一个人出发、诉说,纪录片或纪实类综艺,更加多维度一些。
如果单纯讲状态,是比较像的,需要比较真实放松的状态,稍有不同的,就是在节目录制过程当中,我要更多打开自己,去跟人去交流。我之前拍摄过一些短的纪录片,但跟赵导,各个分集导演认识之后,才开始慢慢了解它的拍摄,这可能是一个开头。
欧阳娜娜微博上的花絮照
澎湃新闻:你从小生活在镜头下,也参加过一些综艺。面对镜头,会需要克服一些下意识的“表演”吗?
欧阳娜娜:我没有太多调整,整个节目调性还是总导演去调动出来的,我觉得这个节目不能叫做纪录片,还是一个真人秀,因为纪录片的创作核心是不要打扰,呈现原本的面目,是未知的。所以我们节目,可能是纪实类的真人秀,我们的反应的确是真实的,不管是故事的主人,还是探访者,我们的感受也是真实的。
我自己在镜头面前,本身就很放松。我认为,我最有表演痕迹的时候,应该是拍广告的时候。那个时候是我需要表演,需要去推荐产品,所谓的客户和观众希望我演出一个角色,但不管这次,还是以往的综艺,其实我不太需要去思考这个东西,镜头和我是一个特别放松的关系。
澎湃新闻:这些不同的主题,你参与了选题吗?选择的原因是什么?
欧阳娜娜:有参与其中,在正式录制节目之前,四位导演,不,我把自己也归为导演组的一员,也就是我们五位导演都坐在一起,聊每一个选题,我有幸听到了每一个导演说自己的题目,讲完整的故事,他们也让我自己选择想要参与哪一个。
这些选题里,能从别人的角度去看,原来生活是这个样子的,或者原来工作带给人这样的压力负担。跑腿那个主题,一部分是出于好奇,一部分也是希望把自己丢进那样一个环境去体验,后面的宠物摆渡人,再到丽江,新疆,每一个主题都有特别闪光的地方,我想要去的原因也都不一样。
像是去丽江,前期导演跟我说,他的想象就是两个小姑娘在荒野之国奔跑的画面,想让我体验那个画面,希望这个画面从脑海中变到现实。我们导演都很会说话,当他在形容荒野之国的时候,我脑海里面是有画面的,我又是一个想象力比较丰富,爱幻想、爱做梦的女孩。听到这样的故事,我是非常心动的,有时候偶尔脱离一下现实,脱离真实残酷的世界,跑到一个像梦一样的国度,是很美好的。这个地方也是我的首选之一,在我心中,它是很重要的,像乌托邦一样的地方。
宠物摆渡人那期,我在上海有养五只猫,台北也有狗,我从小养宠物,可能他们也会觉得,我能去共情,应该怎么去面对,去思考死亡这个问题,所以这个题表面上是沉重一点,但我还是特别愿意去看,去体会,因为这个事情最深处的意义,还是治愈人,也给宠物一个平等的爱,让需要这项服务的人,有一个出口。
所以我觉得,这个节目不只是去了解一个故事,它要做到的是,怎么让人看完这一个半小时,能感受到一点能量,当别人的故事和人生打在自己身上,怎么去思考自己的生活。
《奇遇·人间角落》剧照
澎湃新闻:当你和他们在一起,重新思考自己的生活,会产生无力感吗?五天的时间,你可能对他们生活浅尝辄止,不一定有办法真正感同身受。
欧阳娜娜:我完全没有无力感,进入这个节目之前,我确实担心自己会有这种感受,但在进入之后,恰恰相反。当然了,大家下意识会觉得,你一个明星去做这样的节目,到底要怎么去真实地理解他们在做什么?可是,100%的感同身受,本身就是不可能的一件事。
我对自己有一把内心的尺,会不停问自己,我够不够诚恳,够不够真心,我够不够全心投入在这五天,这是我评判自己有没有做好的标准。我希望至少在这五天之内,我要建立一个平等的关系,不能只是来工作的心态,当然了,你要认识一个人,五天也是不够的,但是这不也是从0到1有了吗?从浅到深是需要时间的,人与人之间的感情,也是时间堆砌起来的,就像我跟钟欢,我们也不是每天嘘寒问暖,但是偶尔我还能收到弟弟姐姐给我的语音,问娜娜姐姐什么时候来?看到她从当时每天辛苦地跑腿,没时间陪孩子,到现在托管所已经建好了,镜头呈现的,真的只是很少的一部分,更多的还是内心的东西。可能我内心得到的那些东西很难呈现出来,更多的都存在我心里了。
我们有一个群,我们会在群里面说说话,你也不知道这样说话的频率会持续多久,但是,这短短的五天给我们起了个头,我相信这些人在未来带给我的影响会很大。我期待这五天之后,我们的人生和关系会有什么样的变化,会不会互相激励彼此。赖敏、小刀……我们在日后的生活里,都可以有更紧密的接触。能让我在21岁的时候经历这一次,认识这样的人,我觉得已经很幸福了。
《奇遇·人间角落》剧照
艺人会退休,大提琴不会
澎湃新闻:你的状态还蛮特别的,比如你可以自己做菜做饭,已经有了乡愁,其实你才21岁,一般人在这个年纪不太会想这么多,也不用在心里装那么多事,你的状态可能一定程度超过了同龄人,这和你本身有关,还是和工作有关?
欧阳娜娜:跟开始工作早有关系的。每一个人对于生活的规划,都会有自己的想法,我比较庆幸,从六七岁开始,我可能碰巧就找到了人生当中喜欢做的事情。当你喜欢的事情,同时又是工作的时候,就会是一件很幸福的事情。还在做学生的时候,我会去选择不只是做学生,但其实这是冒险做的一件事,12岁开始拍电影,一边上学,一边工作,尝试各种不同的事情。
很多时候,我想得比较多,当我面临的事情比较复杂的时候,我希望自己努力去懂得更多。并不是说我要去追求一个更成熟的自己,而是我要去匹配我现在的生活,那我就需要更高的智慧,更高的情商。
想家的情绪,其实是到今年才开始。在理塘的时候,第一天早上特别忙,认识大家,到不同的地方看一看,晚上在篝火晚会的时候,每个人都在分享自己为什么离家,为什么会踏上旅程,住在一个陌生的城市,那一刻,我觉得特别想回家。当你看到美好的东西的时候,好想把这一切分享给爸爸妈妈看。
以前在工作中完全不会想到,因为我常年在很紧张的工作状态,我做的一切,就是为了完成我的梦想,所以平常是想不到这些的,但当放慢脚步去感受生活,才觉得原来我的家庭,已经离我那么远了。
欧阳娜娜
澎湃新闻:你会觉得很委屈的吗?有些人对你有误会,说你为了娱乐圈,放弃你的学业和音乐。
欧阳娜娜:古典音乐造就了我比较冷静的性格,我一直以来面对很多事情,都是以比较理性的状态去分析,曾经在很多人议论我的时候,包括在演技方面,我自己就想,我是更想要这份职业,还是我更不能承受这个舆论。
我要的到底是什么?如果我要的是全世界的人都喜欢我,我可以不做这个工作了,但是如果我要的是舞台带给我的成就感,一个作品带给我的成就感,那我就应该要继续做下去。就像学习音乐一样,它是没有尽头的事情。
你有一部好电影,你得有下一部好电影,不能只是止步于此,何况是我当时还没有一部拿得出手的,我个人认为好的影视作品。那我为什么要停下来?
我想得很清楚,听自己的,比听别人的评论重要得多。有人喜欢你,就会有人不喜欢你,一直在乎不喜欢你的人,你就会乱了方寸。很多时候,自己也得分得很清楚,这个东西是大家一时兴起想要说一说你,还是真就是你的问题?这些讨论出现的时候,没有影响到我的本职工作,那在我看来,就没有很严重。如果我是人品出了问题,或者我犯下了一个道德层面的问题,我不用别人说,我自己会离开大家的视野。
在这方面,我一直挺问心无愧的,脚踏实地希望把好的东西分享给大家。我并不是说完全去屏蔽负面评论,我会挑取一些能改进的部分去看,去思考。其他的,当你站在一个大家都看得到的地方时,大家恨不得拿八倍镜来看你的所有优缺点,那一定会有些主观的攻击。
澎湃新闻:在舆论铺天盖地的时候,有没有思考过,“我到底适不适合娱乐圈”?
欧阳娜娜:我其实没有这样思考过,我比较直奔主题,我要怎么改进我的不足,怎么解决问题,让下次不再出现这样的问题。我觉得人一辈子,除了工作,就是爱情,家庭,这几个主要核心的东西组成在一起。既然我在事业当中找到了我一生所爱,我就是想要演戏,想要做音乐,那我为什么要因为别人,放弃我最想做的事情?只要明确这一点,我就会继续往下去,继续努力。
澎湃新闻:如果用比喻来形容大提琴和你的艺人工作,会是怎样的?
欧阳娜娜:大提琴对我而言,可以不是我的工作,也可以是我的工作,但作为一个艺人,工作的性质更多一点,但大提琴是能陪伴我一辈子的东西。作为艺人,你可能有一天退休,但是大提琴永远不会退休。
《奇遇·人间角落》剧照
责任编辑:程娱
校对:施鋆