做梦梦见手长冻疮(梦见自己手冻了)

为解决没钱买树苗的问题，吕玉兰(前)采榆钱培育树苗，在千亩沙荒地上植树造林。 本版照片均由吕玉兰纪念馆提供

见习记者 苑立立

阅读提示

玉兰花开，春意盎然。

走进邢台市临西县东留善固村，这里是一个“玉兰世界”：玉兰路、玉兰林、玉兰公园、玉兰广场……这一切，都是为了纪念吕玉兰而命名。

东留善固是吕玉兰的故乡。1960年，20岁的吕玉兰开始担任该村党支部书记。她曾是全国著名的劳动模范，被称为“铁姑娘”“一代中国妇女的骄傲”。

从东留善固村出发，吕玉兰还先后在临西县委、河北省委、正定县委、省农业厅工作过。1993年，吕玉兰去世。在她一生中，不管在什么岗位，不管在哪里工作，她始终不改质朴热忱的劳动人民的本色。

习近平总书记曾撰文怀念吕玉兰，称她“高风昭日月，亮节启后人”。

“不做浮在水面上的葫芦，要做沉到水底的秤砣”

东留善固村玉兰小学的正对面便是吕玉兰纪念馆，纪念馆门前，吕玉兰高大的半身像洁白如玉，齐耳短发，微微露齿，含笑注视远方。

村子北边的吕玉兰纪念林里，柳树、榆树、槐树、杨树，枝条摇曳，生机勃勃。

“这片林子，是玉兰老书记当年带着姐妹们一棵一棵种出来的，乡亲们忘不了老书记的恩情，后来就把这片林子叫吕玉兰纪念林。”该村原党委书记吕廷祥说。

东留善固村原是有名的穷沙窝。1956年初春，16岁的吕玉兰，被推选为东留善固村高级农业生产合作社妇女社长。看着村北那片白茫茫的沙荒地，她下定决心：植树造林，改变环境!

但在千亩沙荒地上造林，可谓困难重重。首先就是没树苗，又没钱买。吕玉兰找老党员商量后决定，采榆钱自己育树苗。

一大早，吕玉兰带领着七八个姐妹开始登梯子、攀墙头，上树采榆钱。播种育苗，需要地块。吕玉兰向社里承诺：“第一，搞得不好，如数赔偿；第二，不记工分。”她带着大家早起晚归，把地翻好、整平、耙细，刮成长方形田畦，浇上水，均匀地撒上榆钱，再蒙上细细的潮土。不几天她们就种了四亩榆树苗。

转眼到了冬天，为了抢抓冬季植树造林时间，吕玉兰成立了“妇女造林队”。揣着窝窝头，背着树苗，顶着寒风，她们来到三里地外的沙滩上植树。吕玉兰几天顾不上梳头洗脸，凛冽的北风打红了她的眼，冻裂了她的手。时间一长，她脚上的冻疮化了脓，和袜子鞋子粘在一起。

母亲发现了，再也不叫她下地。可吕玉兰说：“娘，脚冻了不要紧，还可以治。地冻了，栽不了树，就得等下一年哩。”正是凭着这股劲，吕玉兰和姐妹们共栽树11万株。

看着吕玉兰当年用过的锄头、三齿耙、板铁镢、纺车等农具，吕廷祥说：“村民们都说玉兰这个小妮子不简单，敢说敢干、出口成章，不仅在女同志中是佼佼者，就是许多男同志也比不上。”

初春，正是播种的好时节。不到20岁的玉兰光着脚丫，跟着七个男队员拉着播种机，在田里一干就是一天。

“咱们做梦都想着早点建成社会主义新农村，新农村在哪儿？就在咱们手中!”吕玉兰开始集中整治基本农田。她组织全村“男女老少一齐上，起早搭黑连轴转”，打机井、搬沙岗、填大坑。几年时间，打井40多眼，平整土地4000多亩，动土50多万方；开挖渠道15条，长达30多里；建起两座小型扬水站，村里基本实现了水利化和大地园田化。

“不做浮在水面上的葫芦，要做沉到水底的秤砣。”1972年，已任临西县委书记的吕玉兰，带领全县干部群众打了三年兴修水利硬仗，先后兴建了临馆渠、跃进渠等五条大渠和汪江排灌站、尖冢跃进闸，使全县渠渠相连，村村能灌，基本做到了旱能浇，涝能排。

“不学不懂，不干不会”

走在东留善固村的大道上，只见干净平整的街道两旁绿树参天，一座座新民居显示出老百姓的好日子。而村外，成方连片的果园内，一树树梨花正在盛放。

“上世纪60年代，玉兰书记带领全村群众植树造林、兴修水利、改造民居，实行第一次创业，让群众过上了好日子。玉兰书记能干，更重要的是她不是蛮干，她很会干。”该村党委原副书记冯占臣说。

“这是玉兰书记42岁时，在河北农业大学学习时留下的笔记，当时她剪贴和摘抄了数万字的资料，做了近50万字的笔记。”在吕玉兰纪念馆，讲解员介绍说。

“不学不懂，不干不会。你会我不会，距离就在学上，差距就在干上。”吕玉兰曾这样说。

这是一张1956年的照片，吕玉兰和老干部吕延伟蹲在田间地头，只见她沿着老人手指指向的地方望去，一边认真听讲，一边做好记笔记的准备。还原当时的情景，原来两人在商议着“植树造林、锁风固沙”造林规划。吕玉兰说：“叔，您看咱们村这块风沙林该怎么种植好？”

“她15岁当上干部，哪有什么经验，都是靠向身边的老人学习讨教来的。”村里人这样说。

1963年8月，火热的太阳烤着大地。吕玉兰挽起裤腿，走进河道里，和队友们站在脚踝高的水渠里，一刬一刬地排涝。

当时，河北中南部连降暴雨，卫运河上游决口，滔滔洪水到处泛滥。不少村民受封建迷信思想影响，把水蛇当龙王，拉巫婆“请神驱水”。

面对自然灾害和封建迷信抬头的双重压力，吕玉兰不信邪、不信鬼，带领干部群众与洪水搏斗六天六夜，保住了村庄。

洪水退后，吕玉兰鼓励大家自力更生开展生产自救，同时与干部群众认真总结经验，确定了在洼地压条子、坡地种杨柳、沙荒种果树、沙坑种芦苇的规划。两年后，村民共种树达25万株，“荒沙变绿洲”的梦想逐渐实现。

纪念馆内，陈列着一张泛黄的《人民日报》，头版一篇《十个为什么？》的文章引人注目。这是1966年，吕玉兰在《河北日报》发表自己活学活用毛主席著作的总结，后被《人民日报》等多家媒体转载。

“你们看，虽然高粱不好吃，但是产量高，这下子咱们村人就能吃饱了!”丰收时节，吕玉兰带着村民定期来到村里的种籽试验田查看收成情况。作为农民的女儿，吕玉兰对农业生产有着特殊的感情。

多年的经验，令她明白科学种田的重要性。吕玉兰先后进行了普及优种、间作套种、合理密植、深层施肥等科学种田活动，大大提高了土地的复种指数。她还大力推广农业机械化，向外省学习苹果树、梨树等经济林种植。1973年底，吕玉兰争取到一套化肥生产设备，整整筹建三年半，终于在临西建起了第一座氮肥厂，当年就生产氮肥5000吨。

“脚上有土，心里有谱。”玉兰经常这样说，“哪里有好经验，就到哪里召开现场会，在全省推广。”在河北省委工作期间，吕玉兰每年都要下去几次搞调研，她喜欢一竿子插到底，直接同基层干部和农民群众见面，向他们了解第一手的情况。

在调查时，玉兰更看重发现农业生产中存在的问题，以及改进措施和方法。她向省委反映当时棉花生产中存在的旱情和病虫严重、棉种混杂、日益退化等问题，并提出了五项解决措施，经实践验证，她的建议和措施都切实可行也颇有远见。

“全心全意为人民，保持本色第一桩”

六月麦浪香，吕玉兰身穿花格衫、头戴白毛巾，手拿一把镰刀走进麦田开始收割。只见她俯下腰身，左手捋小麦，右手挥镰。

这是一张吕玉兰在田间劳作的照片。纪念馆内留存的数十张吕玉兰照片，记录了她各个时期的生活工作状态。唯一不变的，是她充满阳光的笑容，以及时刻保持在田间地头劳动工作的状态。

1981年9月1日，吕玉兰到正定县委办公室报到。她上穿花格布褂，下穿的确良蓝裤，脚蹬黑布鞋，左手挽着包袱，右手拎着装有几样零用东西的塑料网兜。

“吕玉兰？”办公室工作人员看着这位衣着朴素的中年女同志，怎么也无法把她同当过三届中央委员、两届全国人大常委、省委书记和新任县委副书记的吕玉兰联系起来。

在担任省委书记期间，吕玉兰也不改自己农民出身的形象。不管是平时工作还是出席重要场合，吕玉兰总是在头上扎一块白毛巾，所以她也被人们称为“头扎白毛巾的女省委书记”。

从小就热爱劳动的吕玉兰，什么脏活累活也干。后来，她走上了公社、县里领导岗位，继续坚持参加农业生产，长年劳动在100天以上。

1971年5月，吕玉兰到省委工作后，仍然注意参加生产劳动，而且不搞花架子，做到真干实干，正如村里老人们所说：“玉兰干活，从来不闹虚腰。”

唐山发生大地震后，吕玉兰挺着7个多月的身孕，赶往一线，参与抗震救灾指挥工作。她到正定县任县委副书记后，一如既往深入基层调查研究，探索农业发展新路子。几个月里，几乎跑遍了全县所有公社以及几十个村庄。外出办事或下乡，总是骑自行车。

吕玉兰始终保持着劳动人民本色，在工作中更是处处为人民利益考虑。

在正定工作期间，她支持刚到正定工作的习近平，一起向上级反映解决正定粮食征购过重问题。中央很快派人到正定，与省、地两级相关部门联合组成调查组，了解情况。经过核查，调查组把当地粮食征购的实际情况摸清了。当年，全县粮食征购任务减少了2800万斤，给正定人民以休养生息的机会。

玉兰曾风趣地说：“俺要是三天不往地里转一圈儿，不看看树，不看看庄稼，不看看乡亲们，非憋出别的病来不可!劳动也可以治病呢!”

吕玉兰喜欢荷花。她说，荷花出淤泥而不染，它的高洁品质可以提醒领导干部勤政廉明。她从不收礼、不占公家便宜，即使按规定发的生活补助也不要。反而甘愿当“赔本干部”：出差贴路费，上级来人在家吃饭贴饭菜。正如她自编的顺口溜：“参加劳动不能忘，艰苦朴素最高尚，全心全意为人民，保持本色第一桩。”

记者感言

一篇文章 满腔赤诚

在上个世纪的火红年代里，一位花季少女舍弃继续求学之路，甘愿回到一穷二白的家乡，带领全村群众植树造林、兴修水利，为了改变家乡贫穷落后的面貌，让群众过上好日子。

她叫吕玉兰。她为何会作出这样的选择？

1966年6月14日，《河北日报》在头版头条刊登了吕玉兰的《十个为什么？》一文。之后，被《人民日报》《解放日报》等媒体迅速转载，引起了巨大社会反响。

当时，吕玉兰已经在农村奋斗了10年，她的劳模事迹也在全国广为流传。但同时，也有人对她的事迹有一些不理解的看法。通过这篇文章，吕玉兰给出了自己的回答，以及她的真实想法。而今天，我们依然可以从中领略她的思想境界。

文章说，“有人说我是‘傻玉兰’，认为我头脑简单，不懂得‘幸福’，不会‘生活’，只知道傻干。可是，我对党、对国家、对集体，是费脑子的，一个心眼拼着干，要说这是傻，我不答应。”看待“精傻”评判问题时，吕玉兰这样说，“公而忘私的人，被那些损公肥私的人讽刺为傻子。你说我‘傻’，我就‘傻’!”

对于当干部“赔本”的说法，吕玉兰回答说：“当干部就得把心放在‘公’字上，不能把职务看成是特权，不能‘一人当干部，全家沾光’。干革命是不能讲赔本赚钱的，革命需要的时候，连生命也可以贡献。要不，白求恩到中国来牺牲了生命这笔账怎么算？”吕玉兰说，“真为人民服务还找什么‘落头’呢？不觉得赔本是最明白的账，喊‘赔本’、找‘落头’是最糊涂的账。”

谈到当干部怕不怕得罪人时，吕玉兰则是这样理解的——“越怕得罪人，得罪的人越多。办事情就要顾一头，一边倒。我是为公得罪人，不是为私得罪人，所以我不怕。越管得不坚决，得罪的人越多。越管得不公，得罪的人越多。几百双眼睛看着俺，办事不公，众心不服，就得罪大多数人；管必管好，一步一个脚印，处理一个问题就是一个样板。”

正是始终保持一心为公、大公无私的赤诚之心，吕玉兰成就了自己光辉的一生，战斗的一生。无论走到哪儿，她都一直保持着质朴热忱的劳动人民的本色，艰苦朴素、无私奉献。

正如她在文章中所提到的，“没有身教就很难言教。说一千，道一万，不如带头干。”“没有实干就很难实现领导。一回生，两回熟，事不过三，不学不懂，不干不会。你会我不会，距离就在学上，差距就在干上。”

如今，吕玉兰苦干实干的经典语录依然在东留善固村口口相传，而其“爱国为民、艰苦创业、求真务实、无私奉献”的“玉兰精神”，也在一代一代传承中穿越时空，历久弥新。

文/见习记者 苑立立