五月初四出生的男孩是什么命

爷爷走了四十多年了。

那时我年纪小，现在爷爷的模样很模糊了，大概是不胖不瘦的老头儿，和蔼可亲，一头白发，头发好像只有后半部分，有点晚清剪过辫子的遗痕。腰上缠着长长的腰带——一条几尺长的黑土布，背后别着玉石嘴铜烟斗的一杆烟锅。不太说话，但脸上总有着让任何人感到舒服的笑。

爷爷读过书，印象中字也写得不错，还经常给我讲一些通俗演义故事。但爷爷最拿手的应该是厨艺吧。家中现在还存有爷爷打馍用的鏊子，已残损，三个吊耳少了一只。母亲用它做了面瓮的盖子。此时鏊子还静静地躺在老屋里。

说是老屋，其实已经不是爷爷在世时的村南的三间瓦房了，而是爷爷不曾住过村西的三间平房。那三间瓦房早已荡而无存了。

小时候不懂事，不知道家境的艰难，父亲很严厉，我只能缠着爷爷要点心吃。爷爷变戏法似的做出两个点心，便是我的美味极品了。

说到爷爷做美食，自然是爷爷包粽子了。过去大家过端午节，都是自己包粽子。爷爷包粽子的手艺全村有名。农历五月初四，很多人家泡好糯米和大枣，并早早来我家邀请爷爷去帮忙包粽子。于是爷爷一家一家去包粽子，我自然是爷爷的小跟班，依偎在爷爷的身旁，不时有大枣吃。那是一段懵懂而幸福的美妙日子。看着爷爷专注的神情，忙碌的身影，像一座不倒的山，像一个温暖的被窝，我幸福极了。

端午节一早，爷爷帮过忙的人家把煮了一宿的热气腾腾的粽子端到我家，爷爷总是只拿两三个，其余的让人家拿回去。我也吃得满嘴、满手黏黏糊糊的，甜甜的粽香充满了我的童年。

大概上三年级的时候，爷爷竟然走了。我好长时间都没有回过味来，直到爷爷的一位老友来家里拜访爷爷，我突然才真正懂了爷爷死了，再也回不来了，竟然放声大哭，谁也哄不住我……

辛丑年端午，我又想到爷爷。也许村里已经没人记起爷爷，也很少有人知道爷爷包的粽子。但我的心却是酸酸的，爷爷包的粽子好甜好甜。