梦见自己参与抬棺材
有年春节,村里有位中年人不幸车祸离世。因是同村,所以只要是本村在家的男性,每家必去一人,原本是父亲去,碰巧那年春节父亲腿部病发关节炎,就差遣我去了。村里,有个约定俗成的规矩,头天晚上,死者的儿或孙派个代表到每家每户磕个头,次日天一亮,每家都要去一个人帮忙,那天我起的很早,那年冬天格外的冷,几天前刚下过雪,清晨户外的小路结冻,走在上面咯吱咯吱的响,路过一片麦田地,往前就是一片被遗弃的村庄,放眼望去,一片寂静,童年的场景爬上了记忆。曾经这里很热闹,夜晚,月亮慢慢升起,伴随着一群孩子的打闹声,虫鸣狗吠也跟着雀跃了起来,月亮渐高,直到爬过树梢,大人都开始入梦了,一群玩耍的孩子,开始散场。但是总有一些不舍离去的孩子,甚至有的还在继续捉迷藏的游戏,其他孩子都回家了,某一个,还在一片草堆里睡着了。结果全家出动满村的找,找到时,脸上涂抹了一些不均匀的灰,在手电光下,睁了睁眼说:“二狗呢,他们输了没有?”父母生气的说:“二狗在家光着屁股早睡着了。”这就是那时的童年,与一个村子有关。
记得每逢夏秋忙收时节,白天黑夜大人们不停的忙着,有牛叫声,拖拉机声,喊叫声,催促声,各种声音热闹了起来,直到深夜,这是我记忆里的这个村。随着城镇化,人搬走了,村空了,接着就是消失,村里的小溪与水塘也都被坪,一起成了新的麦田地。除了一些纯真的记忆,月光洒满了一地,夜与月依旧,其它都无从追寻。村子在我的眼前死亡了,童年没了,仅存的一些值得回想的房子、枣树、水井已不见,满地散落的尽是一种没有乡的乡愁。
每个村子都有很长一段历史,这个村子也不例外,还活着的人,已经无法知道这个村子更远的过去,有了几百年的历史,甚至更远。他们知道或听说的历史超不出半个世纪,这些安分守己的村民,世世代代,不干扰外界,自己在默默无闻的延续着。历经了不知道多少天灾人祸,又多少次逃过一劫回归平静,这里有很多不被历史关心的故事,有的感人流泪,有的使人深思,有的值得回味。犹如一个民族历史的浓缩上演,最终面临的是落幕,里面的故事消失的无影无踪。总是不被外界放过,明朝走了,清朝来了。清朝走了,民国来了。民国走了,共和来了。姓李的官来过,姓王的官也来过,数不清来过了多少。但是历史没有间断过,故事一个接一个的在上演,爷爷把有关的故事讲给孙子,孙子在把自己的故事就将给曾孙子,一个村庄的生命在悄无声息的延续着,也在无情的被消失与遗忘。
继续的走着,走过了麦田地,走过了空村子,走很远的路,来到了死者的家,每家每户出的人,在院子里聚齐,等着管事的人分工。我算是一个虎背熊腰的大小伙子,但不能被安排去抬棺,因为那是一个出力的活,没结婚的后生不让做,这也是对后生们的爱护,所以被安排做一些杂货。从白天到晚上,死者的亲朋好友陆陆续续的来了,该哭的哭,该悲伤的悲伤。夜晚,死者入棺后,女性晚辈跪在一排,烧着纸钱,集体的哭着,女儿们哭的厉害,有些远亲女性形式的哭几声,第二天早饭后,死者入土,代表他的一生告一段落,中国讲究入土为安。
不由的想起了曾祖母,那是一个大年初八,晚饭刚过,还很健康的曾祖母,像睡着了一样,缓缓的倒在了我祖父的怀里,我第一时间跑出屋,去叫医生。医生来打了一管抢救针,然后说:“不行了。”孙子曾孙子们,把曾祖母安静的放在了她最后睡的那个床上,沿着大雪的夜,孙子曾孙抬着曾祖母的床及床上的曾祖母,去了几里路外的老屋。爷爷自己在曾祖母床边的椅子上坐着,最后叫了几声娘后,一个人在哪里发呆,我隐约的看着他的泪从他苍老的脸上流下,一个七十多岁的老人,在回想一个九十多岁的母亲,这样的回忆将会跨越一个世纪,回忆里有战争、饥饿、贫穷、和平与富有,这些记忆构成一连串的亲情,一连串朴实与感人的画面。
父亲劝爷爷说:“爸,别伤心了,奶奶走的很安详,又没受罪,几个孙子曾孙子都在面前,算是善终。”接下来的一连几天,我都像做梦似的,感觉是曾祖母睡着了,没有死,直到棺被一锹一锹泥土掩埋的时候,我清醒了过来,曾祖母没了,她在也不能喊我的名字了,我又背过脸哭了。
原本想在这里停笔,又如何能落的下笔,突然想起姑姑。去年,刚从北京到上海没有几天,还没从梦里睡醒,妹妹告诉我:“爸爸来电话了,说赶快回家,大姑快不行了,看能否再见最后一面。”最后一面最终还是没见成。后来听母亲说,姑姑最后在医院的时候,说不出话了,只剩下了一点意识,摇着头示意大家,赶快把她带回家,她撑不住了,她努力撑住了最后一口气,刚进家门就睡着了。她和很多的死者一样,不想在外面闭眼,而是在家里安详。中国有句老话叫落叶归根。整个过程哭的不知道多少次,泪已干,深夜,入殡前,叔叔默默的走到姑姑的床头慢慢的跪下,流着泪说:“姐,最后给你磕个头。”旁边的我和堂哥再一次的忍不住了,泪很快铺满了脸颊,亲姐弟从此无可相见,只能剩下一些残片的童年记忆。
人这一生,会遇见很多次的死亡,与悲欢离合,从生到死,都以泪水相伴,带着哭声而来,又伴着哭声而去。亲人在不断的像我们告别,先是曾祖父母、祖父母、父母、然后是兄弟姐妹、亲朋好友......。从此无可再见,只剩一些思念与记忆。珍惜身边的每个人,欣赏与记下身边每处风景,我们总会从死亡的路口走过,最后一个是我们自己。活着,身体健康,亲人都健在,就是幸福。不必在意名利得失,金钱物质。一切就像一场虚幻的过往,活好眼下,珍惜现在就好。路过死亡的一条路,消失的在消失,诞生的在诞生,走在新村的村头,听到一群人在说话,好像是很久以前的某一个熟悉的场景,努力的去想起,却越来越模糊。时间在岁月上走着,旧故事在消失,新故事在不断上演。
所有的亲人,都会随着时间慢慢地远离我们。我们也将慢慢地远离亲人。我们需要用一颗淡然的心去面对生活,需要一个善良的心去融化人世纷争,获取今世的一心安然。