做梦梦见动物的残骸(梦见很多死人)
澎湃新闻特约撰稿 任文 黄家樑 陈蕾
车在暴雨中行进着,光越来越亮,司机最终停了下来。
陈执抱着两束白玫瑰下了车,他打开GPS定位,将花朝向坠机点,沉默地站着——此处距离坠机地点只有2公里左右,但救援现场已没有进去的可能了。
这是东航MU5735坠落的第三天。3月23日,陈执从贵州赶到广西,想为他在飞机上的朋友送上一捧花。
白色的玫瑰,是他从梧州寻到南宁,问了二十来家花店找到的。花不能开的太过,花瓣也不能太小,直径要大,成色要好,包装得精致,他要质量最好的白玫瑰。
那天南宁下起瓢泼大雨,他小心翼翼地护着花,就像护着一颗心。
两年前,他们在一次出行中结识,陈执是个有些狂热的航空爱好者,上大学至今,飞行次数将近300次,他也热衷旅游,这是两人的共同爱好。
平时,他们会聊去哪旅行:想去冰岛感受黑沙滩的静默,去非洲大草原看动物迁徙,去南极看极光,还会探讨去南极的攻略,从智利坐船,还是买军用飞机的民用票,“吹得漫天跑。”现实中,他们只见过三次,未挑明的关系,让陈执不知道以怎样的理由去找她。
他们在线上时不时聊聊天,除了旅行,也吐槽下生活、工作碰到的“破事”,慢慢亲近了起来。
前不久,她还问过他:你是不是喜欢我?陈执没有正面回应——他28岁了,没谈过恋爱,往前几次无果的追求经历,让他对这个有些直白的问题“下意识”地回避。
南方的夜雨,又大又冷酷。23日晚上,陈执在雨中站立了两三分钟,很高兴能离她这么近,却又悔恨,为什么这么近,却不能亲自去看一眼。
“花送到了,我要走了。”他说,那天他没有回头。事发第七天的时候,他想再去一次,亲口问她一句:我喜欢你,做我女朋友,你答应吗?
在距离坠机点两公里处,陈执放上的玫瑰花。
【以下为陈执的口述】
【一】
我和她最后的聊天记录,是在(21日)中午,我说有机会一起玩,我给她当导游。
下午3点,我看一个航空“大V”的消息,说飞机失联了。我不确定她是在那架飞机上,不知道航班号是多少,只知道是1点多飞广州的航班,查了一下,那一两个小时,只有一班,我心里边其实已经有底了,但是我就是矛盾。我赶紧点开“flightradar24”,这是一个查飞机航线的专业网站,上面显示失联。(但)“航旅纵横”(一款民航出行软件),上面显示已落地广州白云机场。
我记得特别清楚,因为那个航空“大v”他家就在广州, 2点(多)挂飞机失联,我看他拍到广州机场清空了三条跑道,等待那架飞机降落,现场很多救护车、消防车停在机坪上,但是后边又恢复了,他说很奇怪,理论上这个航班应该正常了?接近4点的时候,网上有一些村民拍了飞机残骸视频,还有一个矿业公司监控到(坠机)画面,但都未经证实,我一直在祈祷是假的。4点10分不到,手机推送了官方消息,确定坠毁。“航旅纵横”才显示了两个字,我从来没见过的,红色的“失事。”
我当时就哭了,站在市区一条交通主干道的旁边,人流车流非常多。
那天晚上我要赶回县城的家,从遵义市区到县城,大概120公里,高速一个半小时,我坐车上从头哭到尾,有乘客问,是不是坠机了?我不太想别人知道,但我还是回答一句,是。问详细的话,我没再说。
到家之后,我妈也知道了,出事后第一时间我就打电话告诉了她,其实我妈并不知道我俩之间的事。我来广西之前,她仅仅知道那是我一个朋友。
晚上看到飞机垂直落地(的新闻),瞬间我心碎了。我是一个航空爱好者,知道最后那个下去的速度已超过400节,时速至少是600-700公里,现在最准确的说法是超过800公里。
你像平时坐过山车,最快也就100多公里的时速,还有轨道束缚着。(飞机)接近七八百公里的时速,几乎是垂直的角度,俯冲力度太大了,除了经过专业训练的飞行员,普通人或者乘务,承受不了的,心里无限的恐惧,一二十秒就晕厥了,坠毁那一瞬间,就算没丧失意识,也是绝望到了极点。
我不知道当时飞机剩有多少航油,但是起火了,而且航空煤油的燃烧属性特别强,这是一架波音737,机身长39.5米,起飞的如果满载航油大概是在六十几吨的一个东西,(最后)居然就剩那么一丁点,几百平米的这么细小的碎片。大一点的遗体能找到都是不幸中的万幸。
但我还是又发一条朋友圈,祈祷有生还者,其实我心知肚明,不可能,(这是)很复杂的情感,我不知道用什么(语言)表述。
知道航班失联的那一瞬间,我就给她发了消息,我说你不是要找我玩吗?为啥?你一定要回答我。确认失事时候发了、看到飞机燃烧起火的时候,我也发了。第四个时间点,是看到矿业公司的监控画面,我也发了。
【二】
3月21号晚,我完全没睡,22号中午12点,我犹豫是否要去现场——那会儿现场肯定是封死的,一两点钟我明确了,对,我要去。
22号下午3点,我到我们县的人民医院,去采核酸,还有打南宁机场电话,我原计划是,搭9点多的飞机抵达南宁,在南宁待一晚,第二天坐最早的一趟动车抵达藤县,但是实在仓促,一时没找到车赶到贵阳机场,自己开车那个状态我是不行的。
那天我和我妈说,我去贵阳处理一点私事,顺便出去散散心,她问我是不是要去广西,我说没有。23号早上回来,我妈直接问我,我说我没有去广西,她又问,你去现场看到了啥?其实她心里肯定知道,但没继续说了。
继续说回来,9点的航班,我已经定好票了,但因为遵义有本土病例的,所以不停打南宁12345,打当地卫健委的电话,广西卫健委,不停的确认,不要过去被隔离。
到贵阳机场一个半小时左右,因为我经常飞,我知道时间是肯定不够的,打电话和航空公司协调,等我10分钟,我能赶到。协商了半个小时,别人还是不同意,只能把机票忍泪退掉。
当时我就是热锅上的蚂蚁,赶紧看还能飞到哪去转机,只要能到广西,飞哪的我都愿意,那会已经疯了,让我飞哈尔滨,飞一个晚上我都愿意。
刚好海口有一家飞机(中转),ok,我就飞海口,第二天一早飞南宁,第一时间赶紧从南宁坐动车去藤县。
(其间)我一直在地图上找花店,我要白玫瑰,我要质量好的白玫瑰,因为这束花,得和她相匹配。花朵不能开的太过了,也不能太小,直径得大,看上去成色得好,包装得精致。价格无所谓,只要不是卖给我天价我都能接受。
藤县大部分花店都说,你马上要肯定是没有,就一家店有,但要求达不到。我又打了梧州很多花店(电话),至少联系了20家,都是等到晚上,或者第二天早上才有。
实在没办法,(动车)到平南南(站)时,我赶紧下车,找最快一趟车返回南宁,当时距离下一趟车还有15分钟,我飞奔出站买票。
在南宁,我找了一家非常精致的花店,也是在高铁上提前就联系好了,别人也说拿不到白玫瑰,我把我的情况告诉他,我说实在不好意思,我说 MU5735上面有我的好友,我大老远过来,你们能不能想尽所有的办法,我加价。
其实我也挺感激他,跑了一两个小时就拿到白玫瑰,因为我要很多(不容易找)。当时下的瓢泼大雨,我为了保护花,衣服湿透了。
花店距离南宁东站大概7公里,(回去)我拼命的赶,刚好是6点晚高峰,我在车上差点急哭了,拼命求那个司机师傅,我跟他说你超速没关系,你加我微信,你的所有的罚款,我给你交,如果你要扣费,你要扣分,我可以把我的驾照给你寄过来,你拿我的驾照扣。
很庆幸,我坐上了6点45分去藤县的最后一班车。那天车上人很多,我没找到放花的空位。全程把花放我的脚下边。如果说有人出入的话,我会第一时间护着我的花,花那会儿对我的意义远大于一切。
【三】
(动车)过了广西贵港之后,我的心情越发沉重。心里面很犹豫,这一次来广西,第一我不确定能想办法找到帮我的人,让我进入现场,或者能把我的花带进去。
第二是对她的这种情感,我没法给你形容的一种感觉。我想了很多,从认识她到3月21号事故发生,很乱。
到达藤县,踏出车厢那一刻,我在站台旁边站了两三分钟,思考(和)她之间的事,我眼泪不停地掉。我发了一条微博:“我来了,带着你喜欢的玫瑰花。”
发出微博后,我在想要不要定个位,最开始我不想定位,但还是想让更多人知道,再发一条求助信息,有没有人能帮助我进去,那会我很清楚进不去了,核心区的外围都极其艰难。
想完这个事之后,我还是继续站在那个地方,看着花,看着看着就哭了。
找到酒店后,我第一件事是发微博求助网友,10点30分发布的求助信息,(到)2点我不停的在筛选有用的私信,很多人私信我,有个网友说问我在哪?紧接着他说,你就住我旁边。不超过10分钟他回复我:“我带你去!”叫我马上下楼。
我下楼就看到他的车停在我酒店楼下,他和我同年。说真的我还有点害怕,这人是图啥呢?
他说他也经常坐飞机,可能这个事对他也是一种打击。
我们看地图,驶进了一个Y字路口的一边,上面是一个小桥。他说兄弟不行,不是我不帮你,我进不去。(他的)汉兰达车身接近两米,我不死心,亲自走到了桥上看了一下,只有那种最窄的面包车(能过),1米5左右,1米6估计都不到。
我们返回路口,下车去问,花能不能有人带进去,说是找村民带进去被看到了,影响不好。我们还说能不能把花放在显眼的地方,也不行,放了马上就有人来清理掉,白浪费了。
回酒店后,我才看到(另)一个网友大概零点(发来)的私信,上面留了电话号码,我没想那么多就打过去了。他已经睡了,但还是接受了我的求助,紧接着他把他朋友弄醒,借了一辆五菱宏光的面包车过来接我。
第二次出发,大概是在4点左右, 他载着我一路畅通无阻,顺利得超乎想象。一个急转弯,左转过来,我就看到前面山上有灯光,明显的灯光,随时都在告知我离现场越走越靠近。
陈执搭乘网友的车,距离坠机点越来越近。
那边(一天)24小时不停地在搜救,这灯光,越往前走越大。快到高速公路旁时,网友说他不敢再冒险了,(哽咽)我们只能把花放在右侧(路道),(那)离坠机点距离会更近,哪怕能近一两米。花是精准朝向坠机点方向的,离坠机点直线也就两公里。
当时下着非常大的雨。非常冷,我在雨里待了两三分钟。我很高兴能离她这么近,我放的花儿希望她能看到。(但)为什么到这么近的地方,我不能亲自进去看一下。
(上车后)离现场越来越远,但是我也一点没有想哭的感觉,没有过于悲伤的感觉,我不知道这是麻木了还是怎么样,没有感觉。或者是花送到了,我要先走了。
我一点都没回头,我还和他说你可以开快一点,不要去看,不要再去看到它,不要再去想。
第一个网友觉得我特别讲情义,第二个网友的反应是,我不理智,有点偏执,他说了一句话,我记得很清楚,“对你来说可能有意义,但是对于大多数人来说,这没有意义。”返程的时候,气氛就有点尴尬,我很感谢他,但是他有他的想法,我有我的想法。
其实我确实有点偏执。
(朋友托我带了一束)我自己那束其实没放。我想第二天能不能再找其他人给我带进去,带到离现场更近的地方。(但)确实很难。我就想把它放西江里面顺流而下,我也知道下面就是一个水库,花不可能入海,但找不到更合适的地方。我又急于下午要回家。
我现在都觉得内疚,为什么急于回家把花随便找了个地方放。为什么要草率地做这样一件事,那束花有21朵,有含义的,就是3月21号。
【四】
我(和她的)聊天记录还在,看到会忍不住点进去看,每当看到聊天记录的时候,是万分的呵护,生怕不小心被我删掉了。
平时我几乎不做梦,这两天天天在做,尽管睡得很差,梦到第一次见面的场景还有乱七八糟啥都有,情绪上勉强还能控制得住,不会过于失控,
她是一个比较乐观幽默的人,追求时尚爱美有点幽默,表面看上去比较阳光气息。
我们就见了三次,但是我时时刻刻记得她的面孔。
我和她主要是在手机上聊天。她喜欢旅行,美食。我们主要聊的是想去的地方,要不要去北欧去看一下圣诞老人,去非洲大草原看动物迁徙,我们都想去南极看极光,考虑去南极的途径,从智利去有船,还可以坐军用飞机,有卖民用票,两种方式都体验一次。都吹得漫天跑。
甜品奶茶她都吃的。我平时比较喜欢做南瓜饼,她说哪天可以吃一下。
如果我能顺利进入现场,我应该还会给她发四次消息。进去的时候会给她发,出来后也会发,走的时候还会发,最后一次我再冷静一段时间,总结性的。就像所有人说的,要开始新的生活,我就不考虑再给她发了,然后封存那段聊天记录——我妈还问能不能给看一下聊天记录,我说不行,任何人我都不想告诉,包括我最好的朋友。
我还在等他们(现场)彻底开放以后,我会种棵树,做好标识,这是我看网友说的。说不定到时候还会发一条(信息),可能是正儿八经的最后一条。
我偶尔会被催婚,毕竟28岁了,还没有正式谈过恋爱,两情相悦,这是一件很难的事。但是我又追求这样的爱情,一场轰轰烈烈的爱情。虽说后边生活也会归于平淡,但总不能一开始就这样。
反正爱情是我自己的,我自己想办法,比如说我喜欢一个人,然后被拒了。对我这么一个性格强势的人,很短的时间,(被拒)这段记忆就能被pass掉。主要是后续的打击,经历多了,你会怀疑爱,爱到底是咋样的?你会很焦虑,难道真的是我太偏执了?
我还没能送完她最后一程。她的家属不一样,如果有,可以带走一些遗物。但我没有权利没什么资格带遗物,就算我有资格我也不想拿。看到聊天记录或者生前的东西,我会不由自主地想起她,不管多长时间,不管三五年后看到还是会(想起)。
我想把它存储在记忆深处。毕竟人不能一直思考这样的事,没法继续工作学习生活。但这几天我肯定不行,状态意识陷在里边了。
进入现场,对我来说还有个更重要的任务,我想亲口说出来,“我喜欢你,你做我女朋友,你答应吗?”
她生前我没有说出这句话。
(应受访者要求,陈执为化名)
责任编辑:黄芳 图片编辑:陈飞燕
校对:徐亦嘉