脚上有骨拐的风水(脚拐骨大图片)

许建忠|文

一个多月前，母亲因为吃了东西肚子里就疼的受不了，被急匆匆送进了医院，经过医生护士和那些医疗器械的一番“折腾”后，最终确诊母亲得了癌症。本以为是一般的胃病，吃药不见好，原来是肿瘤在“作怪”，这是母亲忍受了多少疼痛日积月累才形成的疾病。母亲被送进医院不见回来，父亲着急上火，子女们都忙得在医院照顾母亲。80岁的老父亲竟然自己骑了电动车跑到了医院，一来二去感冒了，再加上得知母亲的病情后急火攻心，全身无力，高烧不退，也被送进了医院。本来是感冒，可送进医院后呼吸困难，直接送到了呼吸科。母亲住在5楼肿瘤科29病床，父亲住在4楼呼吸科19病床。真是一家人，住医院都住的这么近哟，得亏近了，子女们来回照顾还方便一点。

母亲已经住了两周，父亲也住了一周了，我才从几百公里外赶到医院。当我看到病床上的父母时，心里真是难受至极。先看的是母亲，当时正在输液体。母亲手上插着输液器，鼻孔里插着换氧管，脸色苍白，眼睛深陷，精神憔悴，看上去一下子老了许多。看到我和爱人来了，母亲想坐起来，可因为正在输液，身体微起，我和爱人赶快拉住母亲的手，母亲显然是因为见到好久没见的儿子和儿媳妇，高兴的满面笑容，一个劲地拉着我和爱人的手说：“辛苦你们了，大老远的又来看我”。母亲显然还有些内疚的心理，觉得是自己病了，又辛苦儿子儿媳跑一趟。和母亲短暂的交流后，赶紧去看父亲，父亲也在输液体。手背上扎着输液管，鼻孔里也插着换氧管。父亲住在一个大病房里，转眼一看，两排病床共6位病人，加上陪护照顾的家人，一间病房里显得非常“热闹”。拉住父亲的手坐到病床边上，父亲显然很高兴，一个劲地问我和爱人吃饭了吗，一路上辛苦了，忘记了自己是一个病人，要不是护士来看输液体的情况，我们都忘记父亲输液的事了。

父母亲在的地方就是家。母亲和父亲都住在医院，都躺在病床上了，那这医院就是家。晚上就住在“家”里。我再三申请，晚上在医院照顾父母。他们走的时候基本把晚上的状况都考虑到了，提前做好了“预案”。母亲的液体输了差不多一天，晚上还有一大瓶。匆匆忙忙去外面吃了个饭，再次来到医院照顾父亲和母亲。先把母亲的液体吊上，安顿好，下楼去陪父亲。父亲晚上也有液体要输，但时间还早。再次拉着父亲的手，端详老父亲饱经风霜的脸，写满了故事。我像父亲小时候叮咛我一样叮咛他。上岁数的人了，一定要多注意保重身体，不要想那些乱七八糟的事儿，白天能吃，晚上能睡，不得病，心情好。现在已经80岁了，重孙子都有的人了，一定要懂得享受生活。要强了一辈子，这辈子没做完的事，不论大小都放下吧，保重身体，不得病，就不会给子孙们增加负担。母亲的病也别太着急上火，有医院有医生，有儿女们呢。明天我们就转院到省城去进一步治疗。父亲像个孩子一样，张大嘴巴笑容可掬，没说什么话。叮咛完父亲，赶紧上去看母亲的液体输到什么情况。一大瓶葡萄糖还在有节奏地滴着，母亲还是那样闭着眼很无奈地躺着，我一进门她就睁开了眼，我告诉她楼下父亲的情况，母亲静静地听着。就这样我又和母亲唠开了。母亲仿佛已经猜到她的病情了，下午就跟小妹交待，如果万一她去省城看病回不来了，家里的一些事情如何安排。现在又跟我说她近期老是做一些奇奇怪怪的梦，听得我心里难受，鼻子发酸。知道这是母亲身体虚弱的表现，是病魔作用的结果。一天什么也不能吃，吃了就更疼，只能靠输液调理身体。在和聊天的过程中，我给母亲洗了洗脚，这是我第一次给母亲洗脚。母亲病了，自己力不存心了，才像个孩子一样听话，让我给她洗，要不然才不会呢。我把母亲的双脚放进温水里，母亲舒服地说，水温刚好。一个洗脚盆里，母亲的双脚，我的双手，彼此温暖着对方。此时此刻的情景像是电视剧一样。其实我们小时候母亲就是这样给我们洗脚的。可我们呢？母亲的左脚上有个大骨拐，中指上还有一个顶夹，从中可以看出母亲一生在脚上吃的苦。因为脚，母亲说起了大哥给她买过很多次的鞋，但都因为她的脚上有骨拐，穿上脚疼。母亲还聊到了小妹这些日子每天给她洗脚还按摩，很舒服；聊到了小弟请假来陪她；聊到了家人们个个都放心不下她和父亲，还有亲朋好友来看望她。我一边听，一边也学着给母亲按了按脚，搓了搓腿。做完这些，看着时间差不多了，我安顿好母亲赶紧下楼去，因为父亲要输液了。等我下去，护士已经开始扎针了，挂好吊瓶，父亲说他最近总是睡不好觉，熬得难受，我又去找医生开了点药，让父亲喝完药躺好，又匆匆忙忙上楼，母亲的液体刚好输完，叫了护士拔針拿瓶。然后，安顿母亲先睡，再到楼下看父亲的情况一小瓶液体输的比较快，等我下去只剩一点点了，等待滴完，同样是叫护士处理完事，再安顿父亲也休息。楼上是母亲，楼下是父亲，这5楼29病床和4楼19病床俨然成了我的“家”。母亲的病情严重，晚上随时都有可能病痛复发，所以我选择了守在母亲的病房里。

能守着父母亲按说是件很幸福的事儿，可是守着病床上的父母却让人心酸难受，说什么也幸福不起来哟！听着母亲在半睡半醒中时不时地说着些梦语和胡话，呻吟、叹气，加上护士两点来测血压，量体温，根本没有闭眼休息的意思，思绪随着胡思乱想飘荡着，过去的，现在的，将来的，真的不敢想像，更不敢想明白。母亲的病痛慢慢地开始了，为了防止疼痛折磨母亲，我按预约方案去找了医生，及时给母亲打了止疼针。虽然只能是麻醉，但能换来短暂的舒服，也算是一种无奈之举吧！

时钟才到零晨5：30，护士又来测血压，量体温了。母亲的血压有点偏低，体温有些低烧，这些相对于肿瘤的疼痛不算什么。再次安顿好母亲，又下楼去看了父亲。看着年迈虚弱的父母亲坚强地与病魔作着抗争，我只能默默祈祷病床上的父母亲早日康复！

经过半个多月的治疗，父亲的病情减轻出院了，然而母亲的病情越来越重，一天不如一天，癌细胞扩散速度非常快，虽然每天照例输液打针，其实也只是维持生命，减轻疼痛。母亲还是没有抗争过癌症，带着疼痛和些许的遗憾离开了我们。

那一夜的陪护成了永远的过去！

作者简介

许建忠：新疆巴里坤县文联主席。从小喜爱文学，利用业余时间写作。把自己对生活、工作的感悟、感受以现代小诗和散文的形式表达出来和朋友们共享。现代诗歌《龙的传人》曾获得全国中学生诗歌大赛优秀奖，《如果不是因为爱》获得“情人岛”诗歌大赛三等奖。散文随笔曾在《哈密日报》、《人民代表报》、《哈密老年》等报刊杂志和《散文网》《华文月刊》《巴里坤政府网》《哈密发布》《巴里坤零距离》等网络媒体上发表。