刘万泉要看严凤英身体
“茶歌飘四方啰呵嗨,飘在人心上啰哎,你是山野吹来的风,带着泥土香啰哎——”
这个聪慧美丽的女子，歌喉婉转，似乎专为黄梅戏而生；这个敢爱敢恨的女子，一生历经三次情感，最终觅得良缘；这个一身傲骨的女子，有过大红大紫，也有过四处流浪，死后却惨遭剖腹。
短短的三十八载，她为后世留下太多优秀的作品，也留给人们无尽的思念和思索。
０1
因为热爱，我愿意四处流浪
1930年4月13日，安徽安庆，一个美丽可爱的小精灵降临人间，父母给她取名取名严鸿六。
不想，这个水灵灵的小姑娘却命运多舛。
4岁那年,母亲离家出走，她成了没娘的孩子。后来由于时局动荡，父亲严司明便把7岁的女儿送回了老家罗家岭，跟祖父母一起生活。
幸而乡下民风淳朴，天地开阔，生性活泼的小鸿六倒也无忧无虑。特别让她开心的是，小奶奶能唱一口好听的茶歌。这种轻快甜美的黄梅小调，让本来就在父亲耳濡目染熏陶下会哼唱京剧的小鸿六一下子喜欢上了，整天亮着嗓子唱，人们都夸这伢子唱得好。
可是祖父封建思想烙印很深，对小鸿六爱跳爱唱经常厉言相阻。不久，唱黄梅戏的严云高回到了罗家岭开铺谋生，同时收徒授艺。迷上黄梅戏的小鸿六便经常偷偷学戏。13岁时正式拜严云高为师，学会了《送香茶》、《春香闹学》等传统戏中的单折，14岁就开始正式登台表演。
在古代，民间把江湖人物划分为上、下九流，戏子（优伶）被归于下九流，是一种不受人待见的职业，黄梅戏更被称为“花鼓淫戏”。女子从事这样职业，则被认为有辱家风而备受歧视。
1945年春，15岁的严鸿六在桐城练潭张家祠堂第一次登台演出，触犯了族规，严氏祠堂要抓她沉塘。在师傅的帮助下，严鸿六逃离家庭，投奔戏班。
从此，她开始了四处流浪的学戏唱戏生涯。
第二年，严鸿六进入安庆戏班“共和班”，改名严凤英，并演出了《小辞店》和《游春》，一下子轰动全城。
可是，唱戏让她收获了名利，却也带来了灾祸。不久，好不容易有了安身之所的严凤英不得不再一次出逃。
因为她被当地的一个自卫队大队长看中了。眼看剧团被带刀带枪的士兵们包围起来，无奈之下的严凤英为了剧团大局不得不束手就范。但严凤英自小性格刚强，誓死不从，不但整天装疯卖傻胡言乱语，还几次要上吊自杀。最终寻得机会逃了出来。
1947年底，17岁的严凤英避走南京学习京昆艺术与歌舞。路经秋浦时曾在当地唱了三个月的黄梅戏。凭借俊俏的扮相、甜美的唱腔和轻盈的舞姿，严凤英名动大江南北，成为安庆周边黄梅戏艺坛上的头块招牌。
谁知，相同的厄运再次重演。1948年，严凤英随剧团来到青阳驻唱，被当地陈姓恶霸扣押逼迫做其小妾。尽管受尽凌辱和恐吓，但严凤英宁为玉碎不为瓦全，愤而吞金自杀。幸运的是她被救了过来，并在当地开明绅士的帮助下逃离了虎狼窝。
后来，她继续随剧团在贵池等周边地区走村串巷卖唱。1949年4月下旬，流浪的严凤英被路过的渡江队伍解救。部队同志动员她参军做医务工作，但热爱黄梅戏的她最终还是倔强地选择了四处流浪唱戏。
０2
事业爱情并蒂开
严凤英黄梅戏的唱腔亮丽沙甜，韵味独特，融合贯通京剧、越剧、沪剧、民歌之长，自成一家，誉为“严派”。
著名剧作家、中国现代戏剧奠基人之一的田汉称她为“黄梅戏里的梅兰芳”，国人称其为黄梅戏的“一代宗师”。
解放后，她的爱情伴随着事业翩翩而至。只不过,和蒸蒸日上的事业相比,这爱情来得太过坎坷。
1949年10月，19岁的严凤英从芜湖来到到南京米高梅舞厅卖唱伴舞，改名严黛峰。为了躲避闲杂人等的骚扰和纠缠，她委身于一位木材商人，后来得知对方已有妻室后愤然分手。
不久，经人介绍，20岁的严凤英认识了新丧偶的京剧名票、富商甘律之。俊男靓女，情趣相投，两人很快坠入情网。不久，征得父亲甘贡三同意，甘律之就把严凤英接回甘家。
甘贡三非常赏识严凤英，还亲自教她唱昆曲。这段时期，她从昆曲表演艺术中吸取了大量营养，对今后的事业发展起到了重要的推动作用。
但严凤英是为舞台而生的，甘家是温暖的港湾，却也是将她困住的樊笼。
1951年，濒临倒闭的安庆群乐剧场（后改名“胜利剧场”）请她回去唱戏。甘律之是君子，尽管内心不舍，但他明白，热爱黄梅戏的严凤英内心一直渴望舞台，那里才是她的天地。
重返黄梅戏舞台的严凤英如鱼得水，很快就名声大噪。在一次戏剧会议上认识了作曲家王兆乾。
一个是才华横溢的才子，一个是美丽多情的名角。两人渐生爱意，第二年便同居，次年生下儿子王小亚。
严凤英热烈地爱着、崇拜着王兆乾。她曾在散文诗《给我的爱人》中写道：“不了解我的人，把我看得比纸还轻，只有你，不爱这些虚名。爱人，我时常在夜深人静时自己思量，往往到天明都未闭眼睛。我是一无所取之人，为什么能博得你这样的爱情？”
爱情从来就应当是平等的。王兆乾也是爱着严凤英的，但这份爱也许过于霸道凌厉了。严凤英对他这种低到尘埃里的爱，注定开不出芬芳的花朵。
?1953年6月，严凤英在南京演出，甘律之为表地主之谊，写信邀请严凤英夫妇端午节到家里做客。
因为严甘二人的曾经，王兆乾不愿意前往。严凤英感怀当年甘家的恩情，不顾王的反对前去赴约。谁知甘律之在送严凤英归来的路上，在秦淮河边与王兆乾偶遇，严王之间发生了激烈的争吵。面对王兆乾的辱骂和怀疑，严凤英伤心失望之极，甚至想跳秦淮河自尽。
再多的爱也经不起尊严的被践踏。经此一段，性格刚烈的严凤英负气分手。两个月之后，事业正如日中天的严凤英赴南京正式与资本家后代甘律之结婚。
不管是赌气还报恩，抑或是旧情复燃，加之二人地位悬殊，他们的婚姻必然遭到世人的非议。世俗的压力足以压垮一切美好，二人只得去合肥生活。
爱是有魔力的，婚后二人的事业都更进一步。尤其是严凤英，虚心向前辈艺人学习，借鉴传统，向兄弟剧种学习，一只水袖、一个身段、一句唱腔，都要反复推敲，精益求精。
1954年，她主演的《天仙配》参加上海华东戏曲汇演获一等奖。
1955年拍摄黄梅戏电影《天仙配》更是风靡全国，在港台地区形成了长达近20年的黄梅戏热，甚至播映到了法国、意大利、英国、芬兰等国家。
自此，黄梅戏这个昔日不登大雅之堂的地方小剧种，走进了大众视野，成了全国皆知的剧种。
后来，甘律之去河北、山东等地演出，夫妻俩再次分离。1956年6月二人正式离婚，这段不足两年的婚姻就此画上句号，让无数人扼腕叹息。
这期间，编导王冠亚走进了严凤英的生命。二人常在一起读古文，学唐诗，谈表演，练唱腔。不久，二人合排的舞台剧《王金凤》（原名《冲破暴风雨》）在省首届戏剧观摩大会上获得优秀演出奖，二人分获表演一等奖和导演二等奖。
爱情就这样不期而遇。
1956年9月二人结婚，次年生下儿子王小英。他们开始了一段琴瑟和谐、相依相伴了13年的婚姻生活。
严凤英的事业也再次迈上一个新的台阶。
1959年，拍摄黄梅戏电影《女驸马》，再次在海内外引发热潮。
事业爱情双丰收，年轻的严凤英登上了人生巅峰。她哪里想到，如今的烈火烹油、鲜花着锦之盛，都成了她日后惨烈谢幕的注脚。
03
尘劫人间惊万千，唯君一死最堪怜
时代的一粒灰落在个人头上就是一座山。登上了人生巅峰的严凤英哪里想到，厄运正向她走来。
虽然严凤英早在1960年就已经入党，但她演出的戏剧都是在鼓吹“帝王将相、才子佳人”，污泥浊水随之倾盆而至，不久便被打成“三名三高”的“黑线人物”，最多时居然有13顶“帽子”，后来被关进了“牛棚”。
虽然一下子从云端跌到地狱，但她还是坚强地顶住了，直到1968年。
4月5日，《红安徽》报刊登长篇社论，两次点名批判“文艺黑线”人物严凤英。
次日，严凤英被提审，勒令交待围攻“革命样板戏”的罪行，被指控为“文艺黑线人物”，成了宣传封(封建主义)资(资本主义)修(修正主义)的美女蛇和国民党特务。
在高压政策下，人人自危。傲骨铮铮者有之，明哲保身者有之，但检举揭发他人而求自保甚至立功者也不鲜见。
更多的人在不断地自我批评。这是一种深入骨髓的恐惧，一种深入骨髓的自我审查。但自我审查久了，变态便会成为常态。
也许是看不到光明在何方，也许是不堪凌辱，1968年4月7日夜，离38岁生日还差一个月又16天的严凤英，带着无尽的遗憾和绝望吞下一百粒安眠药。
可深爱的丈夫和一双孩儿都是她丢不下的牵挂，服毒后严凤英失声痛哭。被哭声惊醒的王冠亚见到空药瓶，一面为她按摩腹部，一面让大儿子王小亚赶紧到楼下找文化局的医生来抢救。可是血压太低，必须赶紧送医院抢救。
当时只有部队医院还在正常运转，王冠亚为了找救护车送入部队医院，去找军代表刘万泉申请。可是，刘万泉却开启了床前批斗与审问模式，指着严凤英骂：“你怎么回事？你装病！你想自绝于人民！”“你会演戏，现在不要再演了！”
王冠亚苦苦哀求，得到的却是：“不救她，一定要让她先坦白”，后来看到严凤英药性发作方准许送医院。可是第一家医院一口就拒绝了，第二家医院勉强收下后却说要等领导开会研究决定。直到她停止呼吸，“领导”们才停止争论。
在中国,流传这样一句话“死者为大,入土为安。”人都死了，一切也就结束了吧？严凤英死后不到一小时，军代表刘万泉以寻找“特务发报机”为由，命人当众剥光她的尸体，叫来医生，要求割开喉管，挖出内脏。迫于淫威，医生只得用手术用的小斧头从咽下砍起，一根肋骨一根肋骨地砍。可是把内脏拉出来后，却只查到安眠药。
然而刘万泉仍然不死心，下令继续“深挖”，直至劈开耻骨，膀胱破裂尿液喷溅出来。看着残缺不全的尸体，刘万泉说：“严凤英，我没看过你的戏，也没看过你的电影，今天我看到你的原形了！”
当年9岁的严歌苓曾亲眼目睹了严凤英的死。
她说，我总是能回忆起严凤英的自杀。当时她已经失去知觉了，她是没有穿衣服的，光着的，身体插满管子，针管、导尿管，就像个被钉在病床上的标本。
她清楚地记得一个细节。
当时，众目睽睽之下，严凤英赤身裸体，有一个电工还故意把烟头掉上去。小孩子们也纷纷跑去观望。她说，看着“一个很高很细长的人抽筋抽成了很短。”
“黄梅好听乡音甜，天上人间你还在深情地唱。”
如今山野风散，斯人已去，再多的怀念和悲愤也只能诉诸笔端，惟愿“黄梅皇后”羽化尸解离苦难，天上人间化婆娑。
附相关资料：
1978年5月23日，安徽省委为严凤英平反昭雪，8月21日，安徽省文化局举行了严凤英骨灰安放仪式。
2000年，安庆市宜秀区罗岭镇筹措80万资金用于严凤英故居的修复和道路建设。2002年4月29日，严凤英故居正式对外开放。
